わたしのぶどうの木




カンパリのゲロを吐きながら歩いていた夜、ふときづいた。OBEYの正体、それは自分自身なのではないか?


フィルター、についてしばらく思考していたのも、日常の断片、サッと一瞬視界に入った他人の発言の記憶から派生したものではないのか。それにきづいたしゅんかん、オー、ちいさく声がでた。夢ともよく似ている。



カンパリのゲロは甘くて苦い。

ほとんど何も食べていない胃袋に流し込んだという行為は、幼少期に地元のちびっこ相撲大会でちょっと名をあげて脳みそばかりに脂肪をつけた大人が連勝続きの現横綱に挑んで猫騙しでコロっと転んで敗北した、みたいなかんじ。もう、完敗。はっけよーい、のこらなかった、カンパリの海。


新宿から池袋まではけっこう近い。9kmとちょっと、くらい。

歩いていたら着いていた。

そう、歩いてたら着いた。

人との出逢いもよく似てる。


あとになってきづく、ということは、ごくごく自然なことかもしれない。だって、刺激があって感じるんだろう、とおもうから。穏やかな時間が噓偽りなんだとしたら、それはものすごくおだやかなのかもしれないとおもうんだよね。まち、とか、くに、とかよりもっととおく?からみるようなきもちを想像してみると。

だけどいるのは、ここ、なのね。

そういう矛盾、かわいいなって。

自分のことじゃなくて。ひさしぶりにはなしたともだちのこと。



夢、とか、憧れ、って、むかしはもっときらきらしてみえた。みてた。

それがちがうふうにみえてきた、っていうのは、ちっともわるいようには感じてなくて、ただ、戸惑ってるいま。きらきら、したままなんだけど。

わたしは切り替えがはやい?から、よし、こっちいこう、っておもう、それもだめなら墓場まで連れてくから。

これは誰かに言っているんじゃない、備忘録でもない、肌に刻みつけたいようなもの、にちかいもの。



わたしはすごくよくばりで、そばにいてくれているひとをかなしませたりこまらせたりする。まいにちスパゲティしか食べれなかったらうんざりしちゃうかもなってわたしはおもう。いろんな食べ方、あるけど、そういうことじゃなくて。つまりわたしはうどんとか蕎麦とかフォーにもなりたいわけであって、

米ならジャスミンライスがいいな。

とかおもってしまうのだけど。



いつかこれをやりたい、とかぼやいていると、あっというまに月日は経つ。

だけど、それでもいいやとおもえることがまた、できちゃって。

やっぱり、生きるのはたのしい。




ありがとうかみさま、

ありがとうきみたち。





キッチンおばけ



にちようび、

ずいぶんとひさしぶりのひとと、あった。どうしてもいま、あうべきだとおもったのだ。


夜になりかけている渋谷駅前、行き交うひとびと、たましいたち、色とりどりにまじりあう成分たちは、気を澄ましてみると旋律のようなものに変換されるということにきづく。足音が雨音にきこえてくるような、


ある中華料理店にて、

おいしい料理やアルコールは、ぽろぽろ、ぽろぽろ、アタマの中身をほぐしては押し出すようだ。点と点をつないで、絵を描くみたいな時間だった。

ぽろぽろ、ぽろぽろ、


だれといてもひとりだけれど、ひとりでいてもだれかといられるような、そんなきぶんになって。このひとと、ともだちでいられて、よかったな、そうおもった。


かたい握手は、またね、のしるし。

ありがとう。




さいきん、恋人がよくカレーやステュウをつくってくれる。それがものすごくおいしいもんで、いつもほっぺたが行方不明になる。キッチンに立つ姿をみていると、たのもしいな、とおもう。ねむっているのをみていると、猫かな、とおもう。音をかんじているのをみていると、ちきゅうかな、とおもう。



わたしはわたしがよくわからないままだけれど、この夏を、すきだとおもってる。ふしぎであーる。



みじかい爪先を、研ぐ。




ヘルヴェチカ



「この近くにディグダ、いるよ」同僚がそうわたしに言ったしゅんかん、もうずいぶんと会っていない友人のことをおもいだした。チンザノロッソ、アイスクリーム、2匹のアフリカツノガエル、名前はアイロニーとリザベル、clinic、カマドウマ、水槽の中を泳ぐ縞々の魚、東京の空にインサートした中指、
いつか友人が口にした、「ディグダに踏み潰されたみたいな気分だよ」そのときわたしは、友人を踏み潰した存在がどんなものだったのかわからなかった。それにまだ、わかっていない。ディグダは姿を現さずに立ち去ったのだ。くやしー。

その友人は地元に帰って僧になったとか、海外で妙ちくりんな写真を撮り続けてるとか、他にもいろいろ風の噂で耳にしたけれど、ほんとうのことはなにもしらなくて、どうしてるかな、とぼんやりおもった。



ゆうべ、ものすごくすてきな報告があって、それからずっと顔がにこにこしてしまっている。じぶんのことじゃないのに、じぶんのことみたいにうれしいきもちになっていて、すごくふしぎだ。
アゴを割ったキューピッドに矢を射たキューピッドは?なんて、ひとりもくもくかんがえてみたりして。とにかくすごく、うれしい。うれしい?うれしい。


1年という月日はあっというまに。幸せ太りというのはあるのだなと身をもってしったし、季節の温度とか色や音がくっきりと浮かぶ日々があり、愛亀くんもぐんぐんおおきくなって、

いいこともわるいこともあって豊かといえるのかもしれないと、いまはなんとなくおもう。

帯締めたり緩めたりして、いきましょ。ねこのように、のびやかに。







東京



東京はかなしい、そしてうつくしい。


泥酔して失くした記憶たちはどこにいくんだろうか、そう呟いたら、死ぬ間際に走馬灯がみえるとしたらそこでみえたりするんじゃない?と、誰かが笑ってた。

よみがえるものと、よみがえらないもの、がきっとあって、そこの線引きはきっと無意識で行われているのだろう。

指先から紡がれていく感情は、どんな成分であっても確かで、偽りでも誠でも、すべてがまるみをおびた真実なのだろう。


ひらかれることもなく、誰かの手によってゴミ箱へ捨てられた手紙の行方は?

東京はかなしい、そしてうつくしい。
そう、わたしの底からおもえる。
隣の芝生が赤くみえる。
自由でいよう。








エーテル



どうしたの?頭の中で、蛇が問う。どうもしないよ、わたしは答える。


わたしにとっての宇宙を、わたしはずっとしっていた。それにきづいてしまったしゅんかん、スプーンで掬われたようなきもちになった。生と死は背中合わせで、だからこそ、いま、生きていられているのだと、わかったんだよね。真意は、わかるひとはわかるし、だれにもわからなくても、いい。
ずいぶんと、歩いてきた、景色は変わっているようで、時は停まっているようで、それでも季節はめぐって、月はかくれんぼ、そして、或る花弁はこぼれて、



甘えさせてくれる場所や人、そういうやわらかいものをかんじるとき、じぶんがとげとげの石になったようなきもちになる。やけくそになってぶつかると、相手まで、けが、しちゃうじゃない、だから削るかっていうと、そうでもなくて、だから、転んだり喚いたり傷つけたり。削れるものは削れていくけど、転がっていく選択肢もあるし、留まるのも。他にもたくさん。


なにがきらきらしてみえるか、っていうの、すごく、だいじだとおもった。

口だけのやつはきらい。
だから、わたしはわたしをすきになれないままなんだ。はずかしい、がやっと、発酵してきている。ありがと。










ばるかん




自室のソファに腰掛けている。や、腰掛ける、というよりも半分横になっているくらいだから、身体を預けている、に等しい。こういうぶぶんに神経質なくせに、けっきょくはけっこうなんでもよかったりする。伝われば。わたしはわたしとの会話がだいすきでだいきらいなのかもしれない。


ほとんど丸一日くらい料理をしていないと心臓の裏側あたりがカッカしてきて、うずうず、それはどんどん加速していく。ある食材を頭に浮かべて、あーしようこーしよう、どうしたらいいかなとか考えるのがやめられないから、そうなるのも仕方無いのかも。起きてすぐに夜食のことを考えたりすることもあって、もはや病にも近い。こんやは、玉ねぎとにんにくをしんなり炒めたところにあらゆるスパイスをなじませ、ホールトマトをたっぷり、火にかけ潰したところに緑豆をざっと加えてコトコト、カレーのようなもの。肉食化が進んでいる肉体に根負けしてポークハンバーグ。やっと作り方に慣れてきたクスクス。ちぎったグリーンリーフ。それらをぜんぶ一皿にのっけて、おいしい夜となった。スパイシーな煮込み料理にヨーグルトをぽてっとおとして食べるのにハマりつつある。きづくといろんな物事が変わっているのは、瞬間ずつでいろんなことに気づいているからなのだとおもう。そしてすべてはつながっている。迷路みたいだけど、それってけっこうたのしい。あ、マカロンたべたい。自分評価で83点以上のマカロンたべたい。欲求はいつだって突然に。


リッキー・リー・ジョーンズの音源を聴いている。pop pop ,

さいきん、夜がみじかい。夏至?というらしい。いままであまり気に留めたことがなかった。どうしてだろうか。朝より昼より夜がすきなわたしだけれど、それもいいな、そう感じている。だって休日の午後に起きてからお酒を呑みはじめてほろ酔いになったくらいでもまだまだ空が明るい、っていうの、うれしい。そういう単純さ。


数日前、一ヶ月くらい音沙汰のなかった親友がとつぜん職場にやってきて、うれしかった。去年地元へと戻った先輩から、自分のお店を開きます、と手紙がきて、なんどもくりかえし読んだ。ゆうべも同僚たちが口論をしていて、賑やかだなあとおもった。月があやしくひかっていて、遠くで犬たちが吠えているのがきこえた。なまぬるいようで、肌寒い夜。



恋人が眠っている。さっき食べたカレーのようなものに入れた豆みたいに、ふっくら、眠っている。寝息が耳に甘い。リッキーの声もぼんやり、甘ったるくてここちいい。マカロンいらなくなってきちゃった。


身軽になろう。
もしくは、ちからをつけよう。
わたしなりに、とべるように。




ねおん




ゆうべは、さいこうの夜だった。
ずっとみたかったミラーボールズに、頭のてっぺんから足指の先まで釘づけになって、わらいながら、なみだがこぼれてた。さいきんよくおもうこと、こどももおとなもないよ、って、年齢とか性別、そんなので判断するのは、ほんのひとさじだけでいいよな、じぶん、としていなくちゃ、だめになっちゃうかもしれない、って。しぜんをおいかけるのも、ふしぜん、しぜん、どっちでもいいんじゃない。きみが頷けるなら。いろんなことが背中合わせなのだ、きっと。



なきたいならなけばいい
なみだがじゃまならふけばいい
ハンカチーフをかしてやる

ずっと耳にひっついてるうた。
またみたいな、ミラーボールズ
こころにも、胃袋ってあるのかもしれないとおもったりしたよ。



一難去って、また一難。そんな日々。だけど、どうにかなるか、なんてへらへらしていたりもする。複雑骨折は、かんたんには治らなくて、あー、しかもちょっと剥離しちゃってるじゃん、欠片どこ?もうみつかんないよ、ちょう痛いし、あーあ、そんなんでもけらけら笑えちゃったりもして、へんなかんじ。

さっき、大きい地震があった。いまわたしが死んでも誰も気づかないなっておもった。まだ心臓がどきどきしてる。しかし亀だけは死守しないとなりませんのです。



ハンカチーフをかしてほしい